В мае жители северной окраины Ленинского района бьют тревогу – вода в речке Вторая Гуселка стала молочного цвета и резко пахнет сероводородом. Проведенное расследование раскрывает секрет Полишинеля: на протяжении нескольких лет в приток Волги промышленные предприятия сбрасывали свои отходы. Последней каплей в чаше Гуселки стала авария на близлежащей птицефабрике, той самой, которая всего несколько лет назад была всесоюзной стройкой. Именно из-за залпового сброса ядовитых веществ с сельхозкомплекса вода изменила свой цвет. Залогом будущей экологической катастрофы стали ошибки при проектировании птицефабрики. При возведении объекта строители сняли часть грунта и вскрыли водоносный горизонт, из-за чего подземные воды просачивались в очистной резервуар и переполняли его. Но Гусельская птицефабрика – не единственное предприятие, использовавшее речку в качестве выгребной ямы. Тотальная проверка показывает, что свои стоки в водоем выводят едва ли не все обитатели промзоны: завод технического стекла, СЭПО, ТЭЦ-5, откормсовхоз "Ленинский путь". Им, оказывается, санэпидстанция выписывала запретительные предписания аж с 1983 года, но в погоне за выполнением плана такие мелочи просто игнорировались. "Еще несколько лет назад из Гуселки можно было пить воду, сейчас рядом с ней невозможно дышать", – звучит эпитафия саратовской экологии от старожилов.

Слово года: "гласность"

Третий постулат пореформенного социализма и самый большой гвоздь в крышку гроба "империи с железным занавесом" снимает почти все цензурные ограничения в средствах массовой информации. В прессу выливается огромное количество негатива, говорят о преступлениях прошлого и ошибках настоящего, с интересом обсуждают прежде маргинальные молодежные течения, спектр тем расширяется от проституции и подростковой распущенности до взяточничества в высших эшелонах власти. Самым популярным газетным жанром становится стенограмма. Без купюр публикуются "разборы полетов" и с редакционных летучек, и с партсобраний. Даже консервативная цитадель обкома КПСС, ежедневка "Коммунист", глубокомысленно замечает – дескать, вот раньше было принято сначала ломать, а потом уже думать, а теперь ни одно важное решение в жизни область не будет принято без предварительного общественного обсуждения. Вслед за свободой высказываний приходит и свобода индивидуальной трудовой деятельности и кооперативного движения. Сперва с определенной долей лукавства населению сообщают, что новый закон прежде всего рассчитан на домохозяек и студентов, но на деле в "частный бизнес" уходят все мало-мальски предприимчивые слои населения. За первый месяц в Саратове регистрируются 16 кооперативов, из которых больше половины работают в сфере общественного питания (в частности, появляется первое в городе кафе-гриль). Сфера деятельности индивидуальных предпринимателей строго ограничена, но все равно достаточно широка: можно заниматься строительством садовых домиков, ремонтом телерадиоаппаратуры, пошивом одежды, изготовлением сувениров, репетиторством и, наконец, – хрестоматийным вязанием веников. Мелкокустарным производством в своих квартирах и гаражах занимается большинство будущих олигархов страны.

"Детский мир"

С первых дней года открывает двери "Детский мир" на проспекте Кирова. Первоначальная задумка с организацией в массивном здании центрального мясоколбасного магазина Саратова наткнулась на непреодолимое препятствие в виде забуксовавшей продовольственной программы – и теперь здесь еще один вещевой универмаг. Название вызывает приятные ассоциации с одноименным столичным магазином, посещение которого входит в обязательную программу провинциала в Москве. Но создать игрушечный рай тоже не получилось: реклама заманивает юных посетителей "широким выбором инструментов для работы по дереву и кусочков тканей и кожи для поделок". Но дети все равно просят родителей сводить их в "Детский мир", ведь здесь есть "чудо-лестница – эскалатор", которая сама везет на второй и третий этаж – туда, где продаются мальчиковые сорочки и девочковые платья. Для населения, не избалованного метрополитеном и прочими прелестями жизни в мегаполисе, коротенькая змейка эскалатора сама по себе становится увлекательным аттракционом.

Тусовки: видеосалоны, тренажерные залы

Открытия года:

– Универсам на улице Чехова.– Салон «Словакия» в Торговом центре.– Магазин «Свет» на Горького/Первомайской.– Железнодорожный вокзал Балашова.– Бассейн «Лазурный» в Энгельсе.– Второй реактор Балаковской АЭС.

"Пытливые краеведы будущего, запомните эту дату – 31 декабря 1986 года", – рекомендует нам аспирант СГУ Андрей Наймушин в "Заре молодежи", устанавливая точную датировку появления первых саратовских видеосалонов. Назывались они "Аэлита" (просуществовал несколько месяцев, о месте его дислокации известно лишь, что это бывший колбасный магазин) и "Лира" (в помещении одноименного кафетерия). А уже в январе на Набережной в ресторане "Волна" открывается первый пункт проката видеокассет с фондом из двухсот фильмов. Здесь же те, у кого нет персональных видеомагнитофонов, могут просмотреть новинки индустрии – в зале 16 телевизоров и 60 посадочных мест. У организаторов почти сразу возникают проблемы с милицией и блюстителями нравственности: гораздо большей популярностью, чем шедевры Феллини, у молодежной аудитории пользуются кровавые американские боевики категории B. Поговаривают, что из-под полы бойко расходится порнография. Но никакое общественное порицание не может остановить идущий по всей стране бум видеосалонов –они становятся истинными клубами по интересам и универсальным местом для ни к чему не обязывающих знакомств. Еще одно повальное молодежное увлечение – подвальные "качалки" с изготовленными на ближайшем заводе железными грифами и блинами. Обстановка самая простая: скамейка, штанга, гантели разного размера, плакат Арнольда Шварценеггера на стене. Фоторепортажи демонстрируют, на что способна простая мотивация – бритые наголо посетители тренажерных залов в объемах мускулатуры вполне могут конкурировать с "Мистером Олимпия". Ни одна статья не обходится без предостережений от знакомства с плохой компанией. Все знают, что здесь главное место сборищ бойцов уличного криминала – их под одну гребенку называют "любера". Физически развитые подростки в частности, развлекают себя забавой под названием "Обмен кроссовок" –смысл ее состоит в том, чтобы подойти на улице (желательно в центре города) к хорошо одетому гражданину и предложить ему обменять свою обувь на полуразвалившиеся стоптанные кеды. Отказы случаются редко.

Собиновский фестиваль

Решено повторить успех прошлого года и провести еще один всесоюзный смотр высших достижений оперного искусства в Саратове. Собиновский фестиваль действительно отныне будет проходить каждый год, став самым удачным имиджевым проектом перестроечного Саратова. Параллельно фестиваль возвращает в широкое культурное обращение незаслуженно отодвигаемое на второй план имя соперника Шаляпина, великого русского тенора Леонида Собинова. Саратов многие даже будут полагать его малой родиной, хотя в действительности здесь он не рождался и даже никогда не работал, а только иногда приезжал на гастроли.

Игра года: наперстки

У единственного в городе автосалона "Жигули", что на Петровском тракте, ежедневно разыгрываются драмы, достойные пера Достоевского. Игра в наперстки идет по всем законам жанра. Покупателя, скучающего в ожидании заказа, привлекает шум азартной толпы. Наперсточник играет словно в ущерб себе – шарик двигает неуклюже, так что всегда понятно, где именно он находится, – но расплачивается по счетам исправно. Новому гостю тоже предлагают испытать себя на внимательность. Стандартная ставка – 50 рублей, стоимость автомобиля проигрывается в среднем за полчаса. Даже в эпоху гласности тревожные сигналы приходят в газету в основном на условиях анонимности. Говорят, что действует настоящая мафия, что недавно на окрестном пустыре нашли изувеченный труп игрока. В конце концов у автомагазина выставляется постоянный милицейский патруль, но только до семи вечера. В результате игра идет глубоким вечером, спорадически наперсточники появляются у других крупных саратовских магазинов. Неназванные читатели высказывают предположение, что сами представители правоохранительных органов в доле. Апофеозом отчаяния становится крик матери из письма в редакцию: "Сын пропадает вечерами неизвестно где, из дома пропал черный наперсток".

Связь времен. Намедни-Саратов. Год 1986.

В материале использованы фотографии с сайта oldsaratov.ru