Намедни-Саратов. Год 1993

Где-то, как в Грузии, идет гражданская война. Где-то, как в европейских странах, переживают трудности интеграции в единое экономическое пространство. Соединенные Штаты сталкиваются с исламским джихадом – первый теракт во Всемирном Торговом центре становится прологом к событиям последующего десятилетия. А в России год проходит под знаком конституционного кризиса. Вся страна с напряжением следит за развитием борьбы между Ельциным и Руцким с Хасбулатовым вплоть до драматичной октябрьской развязки.

Проект ЭКИП

30 июня Виктор Черномырдин подписывает постановление №621 “О мерах по стабилизации социально-экономического положения Саратовской области”. Среди обычных “одобрить”, “поддержать” и “рассмотреть” пунктом 12 идет: “принять предложение администрации области о разработке Саратовским авиационным заводом программы по созданию летательного аппарата нового поколения”. Проект получает название в духе кир-булычевской добродетельной фантастики: ЭКИП – то есть “экология и прогресс”. Символ новый открытости – в былые времена подобные разработки обязательно проходили бы под грифом “секретно”, а теперь статьи о процессе создания “саратовской тарелки ” появляются в западной прессе – и чуть ли не с чертежами. Внешне аппарат соответствует самым дерзким мечтаниям футуристов: округлой формы, с небольшими рудиментарными крыльями и воздушной подушкой вместо шасси. Со времен Герберта Уэллса именно так представляли себе инопланетные космические корабли. По заявленным техническим характеристикам он превосходит современные самолеты: легче, грузоподъемнее, не требует взлетно-посадочной полосы и может работать на водоэмульсионном топливе. Проект добрый десяток лет будет фигурировать во всевозможных отчетах и прогнозах развития. На него будут возлагать надежды на спасение авиационного завода, пропишут отдельной строкой в федеральном бюджете (деньги куда-то потеряются по дороге), а потом безуспешно будут искать американских инвесторов. Но летательный аппарат так и останется в каком-то другом измерении, параллельном российской действительности, а уцелевшие образцы ЭКИПа послужат памятником технарям-романтикам эпохи Королева. Генеральный конструктор “саратовской тарелки” и ученик Сергея Павловича Лев Щукин после многих лет бесплотных попыток воплотить свой “опус магнум” в жизнь умрет от сердечного приступа.

Слово года. “Референдум”

Ситуация 93-го года большинству населения казалась искусственной – в отличие от событий двухлетней давности. Тогда, в 1991-м, конфликт шел по интуитивно понятной даже школьнику линии разлома: красные против белых. Вооруженная же борьба правительства со своим же парламентом в стране, привыкшей угадывать настроения в верхах по расположению фамилий подписантов поздравлений и некрологов, выглядит вызовом здравому смыслу и шизофреническим раздвоением личности. Чтобы перетянуть к себе народные массы, обе стороны конфликта объясняют его суть максимально упрощенно: “у нас все так подорожало, потому что…” По версии Ельцина – реакционеры из Верховного Совета блокируют проведение свободных экономических реформ, по версии Хасбулатова – “шоковая терапия” довела страну до инфаркта. В качестве решающего аргумента в борьбе за власть должно сработать народное волеизъявление, но оно не работает – страна в целом в политические разборки лезть уже не хочет и на объявленном всенародном референдуме голосует как против отставки Ельцина, так и против роспуска Верховного Совета. Показательная тенденция: на выборы президента РСФСР в 1991 году пришли 75 процентов избирателей Саратовской области, на исторический референдум 1993 года – уже на десять с лишним процентов меньше. Пик гражданской активности явно пройден. Зато Саратов вдруг становится местом паломничества важных государственных персон – в течение календарного года сюда с официальными визитами приезжают генерал Александр Лебедь, спикер Верховного Совета Руслан Хасбулатов, патриарх Алексий II. Премьер Черномырдин появляется в конце июля, когда точка невозврата в конституционном кризисе уже пройдена. В разгар блокады Белого дома представители саратовской элиты участвуют в совещании Черномырдина с главами регионов, где те “присягают” на верность Ельцину. В частности, молодой нижегородский губернатор Борис Немцов заявляет, что ему “надоело смотреть на действия народных депутатов, направленные на дестабилизацию обстановки в стране”, а глава Санкт-Петербурга Анатолий Собчак говорит, что рассматривает действия Верховного Совета как незаконные. Собственно 3 и 4 октября в Саратове спокойно. В средствах массовой информации царят пропрезидентские настроения, представитель Ельцина в области Владимир Головачев называет народных депутатов “коммунистической сворой”, а любимый комментатор саратовских журналистов, вице-мэр Дмитрий Аяцков сообщает, что Руцкого презирают все афганцы, потому что тот не застрелился в плену. Впрочем, предоставляют слово и главе Облсовета Николаю Макаревичу – самому громкому стороннику Хасбулатова в регионе. К новому году в Саратове совсем буднично распустят местных нардепов. В России теперь не советы, а думы. Областной созыв выберут в следующем году, а Государственный – уже в декабре 1993-го. Знаменитая фраза Юрия Карякина “Россия, ты одурела” относится и к Саратовской области: за нежданных победителей -“жириновцев” у нас голосуют даже активнее, чем в остальной России. Свой голос ЛДПР отдает каждый четвертый саратовский избиратель.

Крушение грузового поезда в Юрише

Ночью 7 декабря Заводской район просыпается от звука мощного взрыва. Жители поселка Юриш и окрестностей видят зарево пожара, поднимающегося в районе биохимического завода, что наводит на самые страшные подозрения. Экстренные службы, спешащие к месту ЧП, узнают две новости: хорошая – это не “второй Чернобыль”, и плохая – на железнодорожной ветке, ведущей к грузовому порту, потерпел крушение грузовой поезд с цистернами бензина и аммиака. Три из них взрываются, еще из одной аммиак по малой речке утекает в Волгу. Проводится оперативная эвакуация жителей поселка. Никто их них в результате взрыва не пострадал. Единственным погибшим оказывается машинист локомотива Файзула Забиров. Экологический и материальный ущерб оценивается в 236 млн рублей. Расследование восстанавливает цепочку событий, приведших к аварии. Сцепка вагонов превышала допустимый вес на 500 тонн и по непонятной причине осталась без автотормоза. В результате локомотив под тяжестью состава потащило под уклон. Диспетчеры попытались обеспечить ему “безопасный проход”, отправив его на малоиспользуемую ветку в надежде, что в Речпорту поезд затормозит сам собой. Однако на обледеневших рельсах в один из поворотов состав не вписался и рухнул с мостового перехода. Разбор полетов показывает, что грубое нарушение инструкции стало нормой работы на станции Саратов II – ее начальник лишается должности, а составитель поездов привлекается к уголовной ответственности.

Открытия года:

– Православная гимназия №1.– Ресторан «Тройка» (угол Московской и Вольской).– Казино «Саратов» на Бабушкином взвозе.– Первый секс-шоп «Интим».– Пассажирский поезд Саратов – Берлин.– Мемориальная доска Петру Столыпину на Вольской, 22.

“Ртутные террористы”

Со скоростью, доступной только “сарафанному радио”, по школьным коридорам разносится весть о самом эффективном способе прогулять уроки. Достаточно разбить градусник в туалете школы или на лестничной площадке. Учебное заведение гарантированно закрывают на карантин на несколько дней. В Саратове “ртутный терроризм” в первые месяцы 1993 года приобретает характер настоящей эпидемии – в течение пары недель на санобработку отправляют сразу 15 школ Саратова и Энгельса. Попавшихся с поличным хулиганов родители наказывают ремнем – штрафы выписывают такие, что хоть вешайся. А серьезные чиновники городского уровня во всем винят прессу – дескать, создаете мальчишкам “геростратову славу”. Но хотя едва ли многие из тех читают общественно-политическую прессу, рецидивы ртутной лихорадки будут продолжаться еще несколько лет. Наряду со свойствами карбида, селитры и свинца, свойства ртути рано постигает каждый мало-мальски уважающий себя подросток девяностых.

Телеигра “Маркиза”

Оригинальный формат саратовского ТВ – интеллектуальная филологическая игра, совмещенная с творческим вечером популярного артиста. Зрителям в студии предлагают отгадать нечто, описанное в неназванном литературном произведении: это может быть дуб в Лукоморье, лодка капитана Немо или Соловей-Разбойник. Разрешается задавать вопросы, на которые можно ответить “да” или “нет”. Впрочем, автор и ведущий Александр Динес сам же эти правила произвольно расширяет, отвечая максимально подробно, насколько позволяет интрига. Финальный раунд – отгадывание приезжим гостем по тем же правилам, а после свободное общение с актером. Обязательное правило: артисты приезжают в Саратов специально ради игры. С проходящих в городе гастрольных антреприз никого не выдергивают. В самой первой игре участвует Лев Дуров, позже в 93-м – Ирина Алферова, Евгений Весник, Александр Филиппенко. Всего же за двадцать с лишним лет игр на “Маркизу” приезжают порядка сотни звезд отечественного экрана.

Бомбардир Олег Терехин

Нападающий Олег Терехин – первый за долгое время футболист “Сокола”, о котором говорят в футбольных кругах по всей стране. Молодой длинноволосый игрок с тем самым врожденным умением оказаться в нужное время в нужном месте, которому нельзя научиться, второй год наводит страх на вратарей первой лиги. В 1992 году в его активе 27 забитых мячей, в 1993-м он эту планку повышает еще на два гола. Свататься к перспективному голеадору приезжают скауты едва ли не всех ведущих российских клубов. Не удивительно, что такое внимание вскружило Терехину голову: в следующем 1994 году он попадает в почти анекдотическую историю, подписав предварительный контракт одновременно с тремя клубами высшей лиги и схлопотав за это полугодовую дисквалификацию. Но для “Динамо”, куда Терехина позвал лично Константин Бесков, игра стоила свеч – в московском клубе экс-“сокол” стал лучшим бомбардиром и даже – первым из саратовцев с шестидесятых годов – заслужил выход на поле в футболке первой сборной России в товарищеской встрече против тогда еще не великих испанцев. Путь к статусу кумира местной публики не был вымощен мрамором – Терехин родом из любительской энгельсской команды “Мотор”, “Соколом” поначалу признан не был и укатил за игроцким счастьем аж в Мариуполь. И все же каким-то образом главный тренер саратовской команды Александр Корешков сумел разглядеть в парне “талант последнего касания”. Ярко дебютировав в “Соколе” на заре своей карьеры, “Теря” немало поколесил по городам и весям, но в Саратове больше не играл, а вернулся сюда уже Олегом Иванычем – старшим тренером команды мастеров.

В материале использованы фотографии с сайтов gtrk-saratov.ru, oldsaratov.ru

Предыдущие материалы проекта: Намедни-Саратов. Год 1992; Намедни-Саратов. Год 1991.